曾在很长一段时间 ，我一直被幽禁在某些问题的困扰中，譬如关于人生价值 ，关于人间真情等 。心灵的空间里满是楼宇隔绝起来的如壁的冷漠 ，使我因为这个年龄而丰盈起来的心像一株水仙在沙漠里渐渐枯竭。

一个午后 ，校园里播放着群星唱的《我们有爱》 ，我和几个同学站在一栋教学楼的角落里聊天 ，面前的桌子上 ，摆着为灾区孩子们募捐的纸箱 ，纸箱后面一幅“一方有难 ，八方支援”的横幅 。为更引起过往行人的注意 ，我们把一组放大的黑白照片贴在那块长幅的红布上 ，照片上的那些孩子坐在用帐篷搭起的教室里 ，纯真而渴求的目光齐齐地望着前方 。

在离我们不远的地方 ，学校食堂前的路旁 ，总是放着几只超负荷的垃圾箱 ，我每次拎着饭盒掩鼻而过时 ，总看到一个老头正专注地用铲子或手翻腾着什么 。久而久之 ，便用不屑的眼神 ，记住了这个蓄着半撮白胡子的可怜老头 。

我没有在意这个拾垃圾老头的到来 。他佝偻着身子吃力地背着脏兮兮的尼龙袋从我面前走过时 ，忽然停下来 ，在那幅红布面前站定 ，眯着眼仔细地瞧着那组照片 ，很久才从一张移向另一张 。我不禁哑然失笑，一旁的伟子拽拽我 ：“小心点 ，别不留神让他把捐赠的衣服当垃圾收跑了 ！”

我笑笑 ，低头清理那些或大或小 、或新或旧的捐款 。突然感觉眼前有什么东西在晃动 ，我吃惊地抬起头 ，老头不知何时已来到了我的面前 ，一只枯黑得像老松树皮的手抖抖地递过来拾元钱 。

我惊讶得不知怎么办才好 ，回过神时 ，他已把钱放到了桌上 ，摆摆手 ，像完成了一个伟大使命似的微昂着头离开了 。

我的脸憋得像熟透了的西红柿 ，就这么呆呆地站着 ，望着他佝偻着远去的背影 ，一股莫名的敬意从心底缓缓流过 。这个曾在我眼中渺小而卑微的生命 ，以它朴实的力量深深震撼了我 。天知道我们的话语和动作对他的伤害有多深，那天 ，我的成长不止一点点 。

在真情有些消瘦的年代里 ，这位或许因为贫穷而被人们淡忘了的老人 ，却用生命里那条流淌着朴实的爱的血脉 ，尽了许多人冷漠地认为是义务的一点责任 。

心中种种命题忽然有了答案——在我们只知用华丽的文字呼喊爱渐迷失的时候 ，又有多少真正宝贵的东西被自己不屑地丢掉 。老人弓腰拾起的 ，难道仅仅是我们丢弃的垃圾吗 ？